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N ebel, seidiger Schein auf Graslandschaften. Inmitten der Felder hauchzarte

Halme, Stimme bis hoch in den Himmel, verschiedenste Formen - voller Genuss,
der Blick schweift umher. Weit ist mein Weg, der Moment zerrinnt, als die Bldtter
den Regentropfen verlieren und die Sicht klarer wird. Es ist ein schoner
Sonntagmorgen. Die Glocken des Turmes lduten, die feinsten Kleider tragen wir an
diesem Tage, welcher friiher ein Samstag war. An einem Sonntag heirateten auch
meine Eltern hier in dieser Stadlt, die Jahr fiir Jahr grofer wird. Menschen kommen
in Scharen, angezogen von den Sehenswiirdigkeiten dieser Stadt, ihr Schein und
Glanz reicht weit iiber die ndchsten Ortschaften hinaus. Ich kam hier zur Welt wie

auch einer meiner Geschwister: Egon.

Die woche hat sieben T age, jeder hat seine eigene Ldnge, seinen individuellen

Charme. So sind auch meine Geschwister, elf an der Zahl. Niemand vermag es zu
glauben, dass am Ende nur zwei von ihnen bleiben. Schwere Arbeit, wenig Schlaf,
das Leben ist hart - ein unerbittlicher Kampf des Daseins. Ein einziges Blatt einer
Rose fdllt in den Fluss, flief3t entlang des Ufers von Stein zu Stein. Die Bldtter

fallen von den Bdumen. Es ist spdit.
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Ein Lichein im Gesicht meines Bruders, der am 20.04. zum Geburtstag einen

grofsen Prdsentkorb mit Lebensmitteln erhdlt. Er ist der ganze Stolz meiner Mutter,
denn er teilt den Geburtstag mit einem besonderen Menschen, der spdter an
Besonderheit verliert. Sein Haar ist platt zur Seite gelegt, sein Schnurrbart stets
gepflegt und seine Stimme ldsst alle grofsen Raume erhellen. Ein Mann von
Anstand, Charisma und Statur. Die Menschen, auch meine Mutter, sind von dem
Fiihrer inspiriert. Mir scheint es so, als ob er aus ihren Herzen spricht. Das ist
auch der Grund, so sagt es meine Mutter, warum mein Vater ihn beiseite steht und
wir alleine zuriick bleiben. Von dem ganzen Getiimmel verstehe ich allerdings nicht
viel. Vielmehr bin ich mit anderen Arbeiten beschdftigt. Ich schaue aus dem
Fenster und sehe die weifse Pracht- Schnee, Eis und Wild am Waldrand. Die

Kinder spielen mit ihren Schlitten auf den bedeckten Weiden. Auch mein Bruder ist
dabei.

E's tiuten die Midchen an unsere T lire, rufen gefreit zu uns ,, Volk und Heimat!".

Mit sehr reiner Kleidung begebe ich mich mit den Mddchen zum Sportplatz und wir

reihen uns ein. Der gesamte Platz ist voll von Mddchen alle in derselben Uniform:
~4 ~




Ein brauner Faltenrock mit einer braunen Jacke und acht Knopfen daran und

alles ist auf die Taille gearbeitet. Dazu tragen wir eine weife Bluse, ein schwarzes
Dreieckstuch und an den Fiiffen weiffe Socken mit braunen Schniirschuhen. Immer
am Mittwoch, die Mitte der Woche, finden Wanderungen, Gymnastikiibungen und
andere Sportaktivitditen statt, damit wir einst dem Land viele Kinder schenken
konnen. Wer nicht teilnehmen will, wird von den Mdnnern in brauner Uniform

selbst abgeholt. Immer wieder haben wir Spaf3, immer wieder geht es zu Ende.

An einem Nachmittag gehe ich entlang des Waldrandes spazieren. An einer

Lichtung entdecke ich eine Rose mit sehr grofsen Dornen: Sie ist sehr schon

zugleich gefahrlich. Ich mag sie kaum beriihren - es macht mir Unbehagen.

Am Himmel sehe ich einen Sturm aufziehen. Merkwiirdige Wolken scheinen sich

aufzutiirmen. Es ist aber kein Sturm. Dunkler, gar schwarzer Rauch steigt irgendwo
hinter den Widldern empor. Ein seltsamer Geruch verbreitet sich, doch die frische

Windbrise pustet alles nach und nach weg. Der Rauch kommt stets von demselben
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Punkt sichtbar aus meinem Kinderzimmerfenster an der Autobahn. An einem
anderen Tag hort der Rauch auf und der Wind wird still. Schweigen. Demut. Ich

weif3 nichts, aber die Rose sieht leblos aus.

Eswar ein stiller Morgen. Heiteres Wetter und ich sehe aus mein Zimmerfenster:

Sie kommen- die Amerikaner. Fremde Menschen in Uniformen steigen aus ihren
Wagen und gehen in Richtung unserer Haustiir. Mein Herzschlag erhoht sich
unendlich und ich halte inne. Die Vorhdnge sind fest in meinen Hdnden, als ich
durch einen kleinen Winkel die Fremden draufsen beobachte. Ich hore, wie sie mit
leisen Schritten sich zunehmend dem Zimmer néihren. Angstlich drehe ich mein
Gesicht in Richtung der Zimmertiir. Am ganzen Korper zittere ich, mir wird bleich
im Gesicht. Die Tiirklinke wird herunter gedriickt und es treten meine Mutter mit

drei weiteren Soldaten ein.

I n dem Gesicht meiner Mutter sehe ich, dass es etwas Ernstes sein muss. Sie

kommt zu mir und nimmt meine Hand. ,, Kind, habe keine Angst! Sei tapfer, ich

kann nicht anders!“, sagt sie. Aufgeregt erwidere ich.: ,, Mutrer, was st /izer los?
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Was wollen dre ganzen Manner fizer?”*. Sie bittet mich, dass ich mich hinsetze.
Sodann fingt einer der drei Soldaten an, mit mir zu sprechen. Ich verstehe kein
Wort, denn ihre Sprache ist nicht die Sprache von uns. Vermutlich ist es

Amerikanisch. Vermutlich.

De: Offizier versteht nach einer kurzen Weile, dass ich nichts begreife von dem,

was sie sagen, aber er versucht mit Handzeichen mit etwas zu erkldren. Ich frage
meine Mutter, was ihr Anliegen denn sei, doch auch sie versteht nicht - nur dass sie
mich mitnehmen werden. Verstort und irritiert verlasse ich mein Elternhaus mit
den fremden Mdnnern in Uniform. Meine anderen Geschwister bleiben zu Hause

und ich sehe sie erstarrt stehen an der Eingangstiir des Hauses.

M ein letzter Blick ist der durch die Riickscheibe des Wagens, in dem ich einsteige

- ein silbernes Auto. Mein Zuhause, direkt an der Autobahn auf einer Erhohung
wird schwindend klein- ich sah meine Familie nicht mehr. Der Weg wird schmaler,
je weiter wir weg fuhren. Einige meiner Geschwister laufen mir noch hinterher. Es

geht alles sehr schnell.




I dem Auto unterhaiten sich die Ménner auf ihre Sprache. Einer sitzt neben mir

im hinteren Teil und zwei weitere im vorderen Bereich des Wagens. Weder weif3
ich, wohin wir fahren, noch warum nur sie mich mitnehmen. Uber der gesamten
Fahrt beobachte ich die Hdnde der Mdnner, aber ich traue mich nicht in ihre
Gesichter zu blicken. Nur kurz erhasche ich einen Blick und ich sehe einen

erdriickenden Gesichtsausdruck.

Nach ungefdhr einer halben Stunde hdlt das Fahrzeug vor einem einigermafien

gut erhaltenen Gebdude, welches von Sicherheitskrdften bewacht wird. Wir steigen
aus und gehen durch den Kontrollpunkt hindurch. Das Gebdude befindet sich auf
einem sehr grofien Grundstiick, worauf mehrere Gebdude in dieser Art in Blocke
aufgestellt sind. Mein Kinn erhebt sich neugierig in Richtung des Fensters im
oberen Stockwerk, aus dem ein anderer Mann mit Zigarette hinaus schaut. Die
Soldaten fiihren mich durch das Foyer zur Treppe und zu dem Mann, der mich aus
dem zweiten Stock beobachtet. Der gesamte Raum ist nicht grofler als mein
Kinderzimmer, welches ich mit meinen Geschwistern teile. Uberall ist Dunst von

dem Zigarettenqual, eine Lampe steht auf dem Tisch in Richtung eines Stuhles, auf
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den ich mich setzen soll. Zundchst denke ich, dass sie mich bald wieder gehen
lassen werden. Doch das ist nicht der Fall. Der Mann mit dem stechenden Blick
lduft mehrfach um mich herum und schaut tiberlegend auf und ab - Nervositdt,
Rauch, Herzklopfen. Von seiner Stirn fliefst Schweiz, der von seiner grofsien Nase
herunter tropft. Der Aschenbecher auf dem dunklen Schreibtisch wist bereits
berfiillt. Mehrfach haut der Mann mit seiner Faust auf den Tisch und dreht die
Lampe in mein Gesicht. Es wird dunkel. Ich verstehe immer noch nichts. Jegliche
Gesprdchsversuche scheitern daran, dass ich kein Amerikanisch spreche.
Zunehmend erhoht sich das Temperament des Mannes: Er schreit, kippt meinen
Stuhl ein wenig nach hinten und beugt sich zu mir vor. Ich sage ihm mehrere Male:
., Lk sprechie nur Deutsc/r “. Die Miidigkeit macht es immer schwerer, die mir
vorgesetzten Bilder und Fotos anzuschauen, auf denen Menschen abgebildet sind,
die in brauner Uniform waren. Mir sind sie nicht bekannt. Nach gefiihlten zwei
Stunden scheint der Mann, der mich wohl verhort, zu begreifen. Letzten Endes

entscheidet der Soldat sich dafiir, mir ein Glas Wasser zu reichen. Hierdurch
schlafe ich auf dem Stuhl ein.




Daneim merke ich eine starke Anspannung. Mittlerweile bin ich vierzehn Jahre

alt, helfe meiner Mutter wo ich nur kann und bin nie widerspenstig. Meine Mutter
bittet mich zu sich ins Wohnzimmer. Es ist sehr kalt, denn das Holz fiir das
Beheizen des Feuers geht aus, die Winterzeit fingt an. Wir haben nicht genug Holz,
um das Haus warm zu halten. Unter ihren Augen legen sich Falten, ihr Haar
krdauselt sich ein wenig und ihre Mundwinkel hdngen herunter. Solch eine Tristesse
erlebe ich bei meiner Mutter zum ersten Mal. ,,Rose, ich kann nicht mehr. Du musst
fort von hier und dein eigenes Leben beginnen“, spricht sie mit einer etwas
heiseren Stimme zu mir. Obwohl sie nicht viel sagt, bin ich tiberzeugt davon, dass
sie es ernst meint. Schlieflich hat sie nicht viel Zeit fiir uns Kinder, kann nur sehr
schwer Miitterlichkeit zeigen geschweige denn Gefiihle. Hinaus allein in die weite
Welt- es wird Winter. Der Abschied ist genauso kiihl wie die Jahreszeit. Ich gehe.
Ein Wanderer pfliickt die Rose am See.

Dic erste Nacht bekomme ich kein Auge zu. Die letzten Worte meiner Mutter sind:

., Rose, denk daran, adu bist erne von OrlowsAv/”. Es ist sehr kalt, meine Kleidung

ist vom Regen durchndsst, der Boden sehr hart und die Winde feucht. Ich kriimme
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mich zusammen, nehme ein wenig Stroh zum Zudecken. Uber mir befinden sich
sehr grofye dungelbraune Balken, tiberall Geziefer. Tiefnachts holt mich die
Erschopfung ein. Meine Gedanken verlangsamten sich, ich falle in tiefen Schlaf.

In Nachbarsdorf befindet sich ein anderer Bauernhof, in dessen Scheune ich

Zugang habe. Durchaus sind die Bauern gastfreundschaftlicher als die Zeit in
meiner friiheren Kindheit. Erst am ndchsten Morgen traue ich mich, den Bauern
nach Arbeit, Unterkunft und Versorgung zu fragen. Herr Maiser verliert im Krieg
seinen dltesten Sohn und seine Frau, als diese das dritte Kind gebdrt. Aus diesem
Grund braucht er eine Unterstiitzung fiir Haus und Hof. ,, /Zasr du schon emnmal
gemelhr?”, fragt er mich. Meine einzige Arbeit ist es, in der Besenfabrik zu
reinigen, sowie Lebensmittel vom Bauernhof zu stehlen. Ohne lange zu zogern
verneine ich seine Frage, doch betone ich meine Loyalitdt und Geschicklichkeit, die
ihn tiberzeugen sollen mir Arbeit zu geben. Mit leeren Magen schlafe ich erneut
ein, bis am ndchsten Tag als Herr Maiser mich um vier Uhr friih in der Scheune
weckt. Es gibt ein wenig Brot, Wasser, Milch und Riihrei zum Friihstuck. ,, Beeile

dich, die Kiihe miissen gemelkt werden, die Kinder miissen zur Schule gebracht
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werden und der Stall ausgemistet, sowie das Feld bestellt werden “, fordert er mich
mit tiefer Stimme auf. Das halbe Friihstiick bleibt stehen. In aller Eile kippt die gute
Milch um. Bestiirzt, aber voller Hoffnung, renne ich hinaus und begegne einem

neuen Alltag.

Binnen kurzer zeit erlerne ich, wie die Arbeit auf dem Bauernhof lduft. Das

Melken fdllt mir nicht schwer, das Brotbacken und das Bestellen der Felder - ein
idyllisches Leben abseits der Armut mit Hunger. Die Kinder des Bauerns sind nicht
viel jiinger als ich. Der schelmische Moritz, Gustav und die kleine Helene mit
ihrem Wackelzahn tanzen mir gerne auf den Fersen: Nur wenn der Herr im Haus
ist, muss alles reibungslos funktionieren. Jeden Tag fahrt er zur Verkaufstour zu
den Mdrkten in den Dorfern. Zwischendurch finde ich ein wenig Zeit fiir mich und
denke an meine Familie: Wie mein Leben wohl anders ausgesehen haben konnte?

Ich stelle mir eine Rose in kaiserblauer Farbe vor, funkelnd, teuer, sorglos.

De: Morgennebel erhebt sich iiber die Felder, der Tau bedeckt die Grashalme und

Herr Maiser kommt mit einer jungen Frau von seiner Verkaufsfahrt zurtick. Sie
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tragt einen teuren Mantel mit blauem Spitz, feine Handschuhe und einen
riesgengrofen Hut. ,, Rose, dar/ic/; air vorstellen, dass ist Ursula®. Ihr Anblick
scheint fiir Herrn Maiser umwerfend zu sein. Sehr lange braune Haare,

grofsgeformte Haselnuss-Augen, sowie der dunklen Teint.

I meiner Familie sind alle blond und blaudugig so wie in Herr Maisers ‘ Familie.

Entscheidend ist die Frage, was mit mir wird, wo ich doch zahlreiche Wochen hier
verbracht habe? Bevor ich aber dieser Situation gegeniiber stehen muss, entscheide
ich mich, nachts aufzubrechen in die weite Welt. Aus einem unerkldrlichen Grund
kann ich mir das Zusammenleben mit der neuen Gattin nicht vorstellen. Erinnerte
sie mich an meine eigene Familie? Bin ich neidisch auf den Reichtum dieser
Dame? Ein letztes Mal bereite ich das Abendessen zu, bringe die Kinder ihre
Betten und begebe mich in die Scheune schlafen. Womaéglich ist mein Dasein nicht
mehr erwiinscht, wo es doch fortan eine andere Frau gibt, die dieselbe Arbeit

verrichten kann. Eine blaue Rose oder eine rote Rose?
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Der Hahn krént stolz erhoben mit seinem Haupt auf dem Dach des Hiihnerstalls.

Die Morgenddmmerung ist erkennbar, als der helle Pfaden sich vom dunkel
beginnt zu unterscheiden. Mit einem Brotlaib, einem Wasserkrug und einer Decke
gehe ich fort, bevor die Kinder und Herr Maiser aufwachen. Hoffentlich bemerken
sie meinen friihen Aufbruch nicht. Es geht iiber Stock und Stein vorbei an dem
Fluss, in dem ich bade, vorbei an dem Haus, in dem Johanna mit meinen
Geschwister lebt und vorbei an den Scharen von Schafen, dessen Fell ich schere.
Alles erinnert mich und macht mich traurig. Ich suche Halt in der Schonheit der

Natur - der Rose.

Als die Mittagssonne leicht hinter den Wolken sich versteckt, werden meine Fiifse

zunehmend schwerer. Weiche Knie und eine dicke Hornhaut an den Fingern
hindern mich daran, weiterzulaufen. Ein grofier Stein unter einer Birke markiert
den Weg zwischen zwei Pfaden auf den ich mich setze. Ringsum mich sind nur
Felder und Tierzdune, die nur simple fixiert sind errichtet aus einfachen
Holzpfeilern. Der Brotlaib ist bereits leicht hart, das Wasser riecht abgestanden

und die Hdnde frieren. Was wohl der Herr Maiser nun von mir denkt? Was mogen
~ 14 ~




wohl die Kinder von mir denken? Es gibt kein zuriick. Mein Vater sagt einst: ,, Gehe
deinen Weg, denn er fiihrt immer irgendwo hin“. Nach einer kurzen Erholung
weiter zu gehen bis ich zu einer alten Holzhiitte, die den Krieg iiberstand, zu
gelangen. Von weitem sieht es aus, als ob sie leer stehe. Ich schaue um mich, doch
weit und breit gibt es keinen Menschen zu sehen. Es ist sehr ruhig, nur das Wild ist
zu horen. Den ganzen Tag wandern ziellos herum. Der Wind nimmt zu und die

Sonne verschwindet hinter den Wolken.

Ennweder jetzt oder nie- ich kann nicht draufSen tibernachten. Somit gehe ich zu

der Hiitte und schaue durch das verstaubte Fenster hindurch. Ich sehe nichts als
nur Dunkelheit - nichts. Mit einem Faustballen klopfe ich an die dicke Holztiir
dreimal, warte ab und will gerade hineingehen, als eine alte Frau die Tiir offnet.
Sie sieht durch einen schmalen Spalt hinaus, sieht mich aber nicht direkt an.
Verwundert beobachte ich sie und bemerke, dass sie schlecht gucken kann. Darum
stelle ich mich direkt vor und sage ihr, dass ich eine Unterkunft suche. Sie
schweigt. Erneut frage ich sie, ob ich bei ihr tibernachten konne. Erst nach

ldngeren zogern erwidert sie, dass sie anhand meiner lieblichen Stimme bemerke,




dass ich eine nette junge Frau sei. Erfreut iiber ihre Antwort, gehe ich hinein.
Hierbei muss ich meinen Kopf senken, um nicht an die tiefen Rahmen der Tiir zu
stoflen. Nach dem Eintritt in das alte Haus fdllt mir der grofse Tisch in Mitten des
Raumes auf. Es gibt mindestens acht Stiihle um den Tisch herum, der aus
Kiefernholz handgeschnitzt ist. Auf dem Tisch befindet sich ein sehr grofser
Kerzenleuchter mit drei Halbkreisen. Das Feuer lodert im Kamin, daneben ein
Wippstuhl mit einer beigen Wolldecke aufliegend. Angesichts der Tatsache, dass
die alte Dame mich hinein ldsst, frage ich nicht weiter nach der Geschichte dieser
Gegenstdinde, noch iiber ihren eigenen Werdegang. Ich spiire eine Distanz, die sie
versucht mir gegentiber aufrecht zu erhalten. An den Winden hingen sehr alte
Bilder von Menschen, die ihr gar nicht dhnlich aussehen. Ein kleines Mddchen mit
rosafarbenen Bdckchen, im weiflen Spitzenkleid, einer grofsen Haarschleife und

strahlend blauen Augen. Ein reizendes Mddchen.

Am selben Abend schldft sie auf ihren Stuhl ein, zeigt mir das Holz zum

Nachfeuern und die Nacht bricht herein. Vor dem Kamin liegt auf dem Boden ein

Bdrenfell, auf dem ich mich zum Schlafen hinlege. Die Gedanken kreisen meine
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Mutter, was sie vielleicht macht oder was morgen wdre- doch die Erschopfung des
langen Marsches iibernimmt die Kontrolle iiber meinen Wachzustand. Das Feuer

erlischt. Funkenstille.

S teh auf, steh auf”, ruft eine Stimme. Ich reibe mir die Augen, die voller Staub

sind. Es ist so friih, dass sogar die Sonnenstrahlen noch nicht den Boden beriihren.
Eiskaltes Wasser lduft iiber mein Gesicht, die Haare gekdammit, ziehe ich die Hose
meiner Schwester an, die Schuhe meines Bruders und verlasse das Haus mit einem
Brotlaib. Friih morgens klopfe ich an die Tiir der Besenfabrik und es offnet eine
junge Frau mit weifser Schiirze und einer in die Hose gesteckten Bluse die Tiir. In
der Ecke stehen die Besen, von denen ich mir einen nehme. In der Halle stehen
riesige Maschinen, es riecht moderig. Jeder Winkel der Halle wird von Heike und
mir gefegt, bis alles blitzblank ist. Wihrenddessen denke ich an meinen Vater,
meine Mutter, mein Zuhause. Meine Sehnsucht nach ihnen ist sehr grofs, die
Einsamkeit belastet mich. Mein Bauch verspiirt zunehmend die Not - Hunger. Der
Herr des Hauses gibt mir eine Reichsmark und ein wenig Butter als Lohn fiir den

Aufwand. Heike, mit ihren langen geflochtenen Haaren, ist fast in demselben Alter
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wie ich: Im Schulalter. Die Schule im Dorf fangt schon an, obwohl ich gerne zur
Schule gehe, bin ich selten rechtzeitig Vorort. Ich begebe mich direkt auf den Weg
dorthin, auch wenn es ein sehr langer Marsch ist durch den Wald vorbei an kleinen
Hiitten, Pferden und Kiihen. Auf dem Weg muss man Acht geben, dass niemand
mich erwischt, denn zur Schule zu gehen ist Pflicht, aber die Not grof3. Des Ofteren
nehmen mich dltere Herren mit, sobald sie mich auf den Weg zur Besenfabrik
sehen. An solchen Tagen verspiire ich mehr Hunger. Meine Lehrerin weif3, dass ich
sehr selten zur Schule komme und meine Mutter mich nicht weiter durchbringen
kann. lhre Wirme, ihre liebevolle Stimme und die Art und Weise, wie sie sich
sorgte, als ich ldnger draufsen bin, sind fortan Geschichte. Das Gefiihl der
Ohnmacht ergreift mich und ein Schauer zieht sich durch den gesamten Korper
hindurch, wihrend mein Atem schwerer wird. Unaufhaltsam muss ich an sie
denken, verstehe aber nicht die Verdnderung. Die Trauer um den Vater scheint ihr
zugesetzt zu haben. So verlieren auch andere Familien ihre Viter oder Mdnner.
Wir Kinder bleiben zuriick, wir einst sicher eingeschlossen, miissen nun hinaus in
die weite Welt. Mag das eigene Innere auch erschiittern, so muss das Auf3ere

walten. Es verwelkt, die Rose verliert ein Blatt: Vom Samten zur Sprodigkeit
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I der Schule teile ich mit meiner besten Freundin die Schulhefte und Stifte, da ich

weder einen Kanister noch andere Schulutensilien besitze. Kaum bin ich in der
Schule, werde ich sehr schnell miide. Mein Gemiit ist angeschlagen, die anderen
Kinder strietzen mich unaufhaltsam. Den Brotlaib esse ich bereits auf den Weg zur
Schule. Mein Unterleib zerrt, Krampfe machen sich bemerkbar, ein erdriickendes
Gefiihl. An den Beinen habe ich viele Blessuren, da die Leinenhose meiner
Schwester lochrig ist und die Schuhe viel zu grof3 sind. In der Klasse bin ich die
Einzige, die weder richtig schreiben noch lesen kann. Mir fehlt es an Kraft, Mut
und Eigenstreben. Den anderen Kindern geht es auch nicht perfekt, aber zumindest

besser als mir selbst. Nach der Schule gehe ich nach Hause in die Scheune.

M eine Mutter ist weit weg von hier und ich weifs, dass sie sich nicht iiber meinen

Besuch freuen wiirde, da sie ungern beim Stehlen von Essbarem auf den Feldern
gesehen werden mochte. Gelegentlich laufe ich den weiten Weg nach Hause zu
unserem alten Fachwerkhaus und schaue, ob sie Daheim ist. Stundenlang warte ich
ohne ein Zeichen zu bekommen. Schon ist es, unten am Ufer mit den Geschwistern

zu spielen, Drachen steigen zu lassen oder wie ein freier Vogel durch die
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Weizenfelder durchzulaufen. Der Wind trdigt einen hoch hinauf, eine Leichtigkeit
wie die hellen Wolken am strahlendblauen Himmel. Unten auf der Erde, das Haus
ist von Feldern umgeben, deren Ernte streng vom hiesigen Bauern iiberwacht wird.
Lebensmittel sind sehr knapp, sodass viele Menschen Lebensmittel stehlen. Friih
morgens vor dem Morgengrauen stehen sie auf, nehmen alte Kartoffelsdicke oder
anderlei Behdltnisse mit sich und stehlen aus Hunger von den Feldern. Einige
sterben, weil die Bauern sie erwischen und aus Frust nicht anders sich zu helfen
wissen. Jakob ist ein solcher Junge, sieben Jahre alt, als er mit einer Heugabel von
dem Bauern aus dem Nachbarsdorf erwischt wird. Ich sehe meine Mutter auf dem
Feld als sie Kartoffeln in ihrer weiffen Kiichenschiirze einsammelt. Anfangs bin ich
diejenige, die Wache halten muss, doch mit der Zeit werde ich dlter und muss
schnell lernen, wann ich welches Lebensmittel ernten und essen kann. Das
leckerste und zaghafteste Essen, welches ich bislang gegessen habe ist
Pferdefleisch. Meine Mutter ist im Stande, aus den iibriggebliebenen Fleischfetzen
eines toten Pferdes etwas Essbares zu kochen. Es ist an dem Tag, als ein pfeifender
Gegenstand vom Himmel fillt und nah unseres Hauses beim Pferdestall aufkommt.

Viele Tiere verenden an Ort und Stelle. Dieses nahe Ereignis erschreckt meine
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Mutter, seither hat Johanna eine graue Strihne im Haar. Die Rose bliiht, daheim

am Ort des Ursprungs schldgt sie ihre Wurzeln wieder auf.

E/m’ was schla/st du so lang? ;) fragt die alte Dame. Sie legt ihre Hand auf

meine linke Schulter und riittelt mich wach. Mein gesamter Korper ist versteift,
iberall schmerzt es mir, denn so lange schlief ich schon ewig nicht mehr. Es ist
bereits sehr hell draufsen, als die alte Dame mir etwas zu Essen anbietet. ,, Wie
heylbr du ergentlich?””, fragte sie mich. ,, Rose*, erwidere ich. Ihr Name ist Esther.
Weiteres will sie nicht preisgeben. Dankbar fiir Brot und Wasser deckt sie den
Tisch weiter mit ein paar Apfeln. Als ich diese ansehe musste ich an die Zeit
Zuhause denken, als meine Mutter mit meinem Vater die Apfel im Garten von den
Bdaumen pfliickt - die Welt scheint in Ordnung zu sein. Esther sieht die Trdne in
meinen Augen, erhebt ihre Hand und versucht mich mit aufmunternden Worten zu
trosten. So wie ich es nicht gewohnt bin eine Beriihrung anderer zu erfahren, zucke
ich zurtick. Esther seufzt und sagt verbittert: ,, Mein Kind, ic/ bin dre ernizige, die
aus memer Familie brig geblieden ist. £igentlics; Oin ich auch 1ol da 1ch; 7nichl ich

selbsr semn konnze, nur eme andere . Verwundert sehe ich sie an, die letzte Trine




fliefst: ,, Schau aresen Kerzenleuchter an, er sagr dir warum *, fiigte Esther hinzu.
Diesen Kerzenleuchter wiirde ich spdter noch einmal in Erinnerung rufen. Wir
unterhalten uns nicht weiter. Ohne Esther zu fragen, zeigt sie mir ihr wenig Hab
und Gut und ihr Schlafzimmer. Ihr Bett war immer frei, weil sie jeden Abend auf
ihrem Wippstuhl einschldft. Mir gefdllt es bei ihr, da ich hier nicht Angst haben
brauche, wieder fortgehen zu miissen - zumindest in dem ndchsten Zeitraum. Neben
dem Eingang der kleinen Hiitte gibt es viele Dornbiische, die im Friihjahr

Rosenbliiten hervorbringen.

An einem Montag nimmt Esther sich ein paar Miinzen aus ihrer kleinen Truhe

iber dem Kamin, um Einkaufen gehen zu konnen, da ihre Vorrdte zu Ende gehen.
Den Weg beschreite ich mit ihr zum ersten Mal und bin gespannt, Neues zu
entdecken. Uber ihr Hauskleid iiberwirft sie ein griines Obergewand, nimmt ihren
ibergroflen Hut, sodass ihr Gesicht fast verschwindet. Sie ist kaum
widerzuerkennen, ihr gesamter Leib ist mit vielen filzigen Kleidungsstiicken
iberzogen. Gemeinsam verlassen wir die Hiitte, verstecken den Schliissel unter

einem Stein direkt neben dem Rosenbeet. Es dauert nicht lange, bis wir im ndchsten
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Ort waren, den ich zuvor noch nie besucht habe. Dieser Ort befindet sich in eine
andere Richtung als mein Heimatort. Die Bdume sind anders, kleiner und mit
vollerer Griinfarbe. Der Pfad verbreitet sich, die Luft ist reiner und meine Seele

findet zunehmend Frieden.

E;s fadllt auf, dass einige Hduser sehr dunkle Fassaden haben als wenn Feuer

ausgebrochen war. Die Geschdfte befinden sich allesamt im Erdgeschoss, wortiber
Etagenwohnungen bis zu zwei Stockwerken sich tiirmen. Esther ruft mich, wihrend
ich vor einem Schaufenster stehe. Sie geht hinein zum Schneider gegeniiber auf der
anderen Strafyenseite. Vorsichtig gehe ich iiber die Kopfpflastersteinstrafse zum
Schneider und versuche die Glastiir zu offnen. Die Glasscheibe hat eine
milchfarbene Auflenschicht, wodurch man nicht sehen kann. Es gelingt mir nicht,
die Tiir zu offnen. Anscheinend habe ich mich beim Geschdft geirrt? Soeben ruft
mich Esther und nun soll sie weg sein? Gegeniiber der Strafse gibt es ein

Blumengeschdift, die Rosen verkaufen.
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M cine kiihie Nase driickt auf die Scheibe, der Atem erschwert mir die Sicht,

sodass ich klopfe. Nach einer Weile offnete ein Mann mit blonden Haaren, blauen
Augen und einer ordentlichen Statur die Glastiir: ,,/Ja?” ", fragt er. Ich komme aus
dem Staunen nicht mehr raus: Sein bezauberndes Aussehen, die Griippchen im
Gesicht und die schon hergerichtete Frisur: ,, Wze? *, sprachlos bin ich. ,, Kann ic/
Lhinen telfen? ”, fragt der junge Mann. ,, /c/ suctie emne alte Dame dle /izer rein
gegangen sewm soll”’, erwidere ich. ,, 7ut mir leid, /izer ist feme. Wir faben jerzt
Mittqespause *, aufert er. ,, Wie feyfr du? *; frage ich ihn ohne nach zu denken.

. Karl-Henz “, antwortet er und verschlieft die Tiir. Ein Schauer durchfliefit
meinen gesamten Korper, ein Kribbeln im Bauch bemerke ich und ums Herz wird
es sehr warm. So ein Gefiihl verspiirte ich zuvor noch nie. Um jeden Preis will ich
Karl-Heinz wiedersehen, dabei vergesse ich Esther, die sicherlich in einem
anderen Geschdft ist. Da ich nicht richtig lesen kann entscheide ich zu warten, bis
die Mittagspause zu Ende ist. Links und rechts, kein Zeichen zu sehen von der alten
Dame, die doch nicht einfach verschwinden kann. Viele verschiedene Autos fahren

vorbei wie solche, die mir unbekannt sind. Einige Menschen beobachten mich,
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warum ich wohl solange an einer Stelle stehe. Es dauert eine Weile. Womoglich

sind drei Rosenbldtter abgefallen.

Die Glocken des Turmes liuten. Es ist drei Uhr am Nachmittag als ich das

Klimpern von Ladenglocken hinter mir hore. Die Schneiderei offnet wieder und ich
sehe einen anderen Mann als Karl-Heinz. Vor mir geht eine andere Dame hinein
die ihre Kleidung dndern ldsst. Daraufhin frage ich den Mann nach Esther und
Karl-Heinz. Das einzige was er tut ist, seine Hand zu heben und mit dem Daumen
in Richtung des Durchgangs zu zeigen. Ich schaue ihn fragend an und er nickt.
Somit gehe ich unsicher hinter die Theke zum Durchgang. Erneut wende ich
meinen Kopf zum Mann, der zugleich mit anderen Kunden beschidftigt ist. Es
befindet sich ein Vorhang vor dem Raum hinter dem Geschdft- was mich hier

erwartet? Ich weifs gar nicht was ich eigentlich hier tue: Ich muss doch Esther
finden.

Kori-Heinz sitzt an einem weiffen Holztisch gegeniiber einer Frau und raucht eine

Zigarette. Dieselbe Zigarette, die der Soldat rauchte, als er mich damals verhorte.
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Erschrocken sprang die Frau auf, schaute verwundernd zum Karl-Heinz hiniiber.

., as machr diese Frawu fizer?”, fragt sie ihn. ,, lc/ fenne sie nic/hil. lch fabe sie
Heute das erste Mal gesenren”, antwortet er. Die Frau scheint ihm nicht zu glauben,
denn vielleicht bin ich die erste, die einfach in das Hinterzimmer des Geschdftes
geht wie ein fremder Eindringling. Sie verldsst den Raum und geht mit stampfenden
Stelzen durch die Glastiir hinaus. Ich setze mich zu Karl-Heinz, der weder sauer
noch enttdauscht mich anschaut. Ein kleines breites Ldcheln tiberzieht sein Gesicht.
Geniisslich zieht er an seiner Zigarette, sein rechtes Bein ist im rechten Winkel auf
das andere abgelegt, sein Hemd an den Unterarmen hochgekrempelt, sein Haare
verschwinden im Dunst. Tief blickt er mir in die Augen und ich sehe eine tiefe
Verbundenheit darin. Auch als mein Blick sich von ihm abwendet, blickt er
weiterhin zu mir. ,, Wer bist du?", fragt er nach einer Weile des Schweigens.

., Rose”, antworte ich. ,,Ich bin Karl-Heinz “, sagt er. ,, /c/1 wezf*, erwidere ich und
lacht plotzlich aus mir heraus. ,, Woler kommist du? *; fragt er. ,, c/; komme ais
LHelmsteds, aber das ist ene lange Geschichre”, sage ich zu ihm. Er steht auf und

bringt mir einen Kaffee. ,, /c/; arbeire seute bis funf Chr, dann zejge ich dir was ",
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sagt er, driickt die Zigarette aus, stellt seine weifse Tasse auf den Tisch und geht

zum Geschdft wieder hintiber.

Ieh kann es mir nicht erkldren, ich werde mir selbst fremd. Meine Hdinde

umschlagen die Kaffeetasse ganz fest, obwohl sie sehr heifs ist. Im Kaffee ist nur
eine braune Briihe, in der ich hineinstarre: Rose, wejbr adu noc/? Bevor ich weiter
den Tagtraum durchleben kann, kommt der andere Mann des Geschdfts hinein und
setzt sich zu mir. ,, Du fennst den Burschen?”, fragt er. ,, NVewn, ic/ Kenne 1/ nur
seir newute'. ,, lch sage air, pass auf ver i/, er ist emn Schlinge!”, warnt er mich. Er
nennt weder seinen Namen noch weifs ich, in welchem Verhdltnis er zu Karl-Heinz
seht und ob ich seinen Worten Glauben schenken soll. Als er weg geht, sehe ich
eine Tasche auf der Fensterbank liegen, die mich neugierig macht. Ich schaue um
mich herum: Beobactites mich wer? Es ist eine alte Ledertasche mit grofsen
halbrunden Griffen und Osenknopfen. Innerlich fiihle ich mich sehr gedrungen
dazu, den Inhalt der Tasche zu erkunden, zugleich wiirde aber mein schlechtes
Gewissen mir meinen Stolz stehlen. Zundichst schiebe ich die Tasche beiseite und

finde unter der Tasche ein Foto, welches etwas verblasst ist. Darauf zu sehen ist ein
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Paar und der Mann sieht dem Karl-Heinz dhnlich. Ob das wohl sein kann? Jeder
Mann wird remn geborern, stiror aber als Ligner, ist eine weitverbreitete Annahme
der Zeit.

Der 1 ag geht zu Ende, ich offne die Tiir und sehe in die Ferne. Der Himmel zieht

sich zusammen, ein Sturm scheint aufzukommen. Verwundert iiber das Ereignis der
Natur frage ich mich, ob dies auch meines wdre. Ich warte bis spdt Nachmittags,
doch nirgends kann ich den Mann wiedersehen, der mir beteuerte etwas zeigen zu

wollen.

Bevor der Sturm anfangen soll, suche ich einen Platz zum Ubernachten. Hierzu

begebe ich mich in Richtung Ortsgrenze, von wo ich aus weiter hinaus schauen
kann. Die ersten Tropfen Regen beriihren den trockenen sandigen Boden. Ich laufe
schneller vorbei an den Geschidiften, die alle geschlossen haben, vorbei an den
Pferden, die in ihre Unterstallung gebracht wurden bis an dem Platz, wo die
Straflen sich mit der Landschaft verschmelzen. Der Regenfall wird stdirker.

Erhascht von dem Moment zwischen Sturm und Gedanken suche ich eine Hiitte als
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Unterkunft. Es ist keine zu sehen - weit und breit nichts. Da es immer stiirmischer
wird, halte ich meine Kleidung fest und renne in Richtung des Tales, welches hinter
den dichten Tannen liegt. Das hohe Gras wird so nass, ich rutsche aus, mein Kleid
ist tiefgetrankt mit brauner Muttererde. Bergab renne ich sehr schnell wie ein Reh,
was unbehelligt durch die Lichtungen des Waldes sich bewegt. Es donnert und

pocht, die Wolken fdrben sich schwarz - Zorn.

E; offnet eine Tiir: ,, Mein liebes Kind, fomm fieremn! Wie Schaust diu aus?

spricht ein dlterer Mann in brauner Tracht. In dem Zimmer lodert das Feuer, in
welches ich hineinstarre. Die Flamme ist sehr hell, heller als weif3 und tanzt feurig
hin und her. ,, /c/ heiffe Rose und suche eine Belausung. Leider iabe ich nichirs
anzubreten *, sage ich. ,, Das nachit nichrs mem Kind, wir haben genugend Flarz
fzer im Hause. Wir sind emne Bauersfamille, aie it schiweren zeiten mimer 17
Wenn du kannsi, so zeigr air memne Frau trockene Kleider und eine Penime
schmert sie adir auch”, antwortet der Bauer. |, Herzlicien Dank’, erwidere ich

erfreut dariiber, endlich aus dem nassen Gewitter entfliehen zu konnen. Sturm.
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Am néichsten Morgen wache ich in der Scheune auf, schlief auf dem frischen Heu

direkt unter den Balken, die das Dach festhalten. Es ist ein Fachwerkhaus. ,, Konim
Rose, /1ol dir emnen Besen und Werkzeug *, sprach die Gattin zu mir. Die Kiihe
werden gemelkt, der Boden gefegt, das Holz gesammelt und gehakt, sowie die
Wische gesdaubert und das Vieh gefiittert. Allesamt gehen erschopft zu Bett und die
Tage verstreichen. Das Wetter dndert sich kaum, sodass ich keine Wahl habe als zu
bleiben. Mir selbst macht dies auch nicht viel aus, die nette Gastfreundschaft bleibt
die ganze Zeit tiber bestehen. In dem Haus wohnt die Bauersfamilie Steinert. Sie
haben zwei Sohne, wobei beide aufser Haus sind. Weder sehe ich Bilder noch
andere Ausschmiickungen, die auf die beiden Sohne hindeuten konnen. Weiteres

will ich nicht erfragen und behalte meine Gedanken fiir mich.

Nach ungefdahr zwei Wochen, so zumindest gefiihlt, verbessert sich das Wetter und

ich entscheide mich wieder aufzubrechen. In solch einer kurzen Zeit tue ich viel,
baue Vertrauen zu ihnen auf, jedoch kann ich auch nicht ewig bei der Familie

unterkommen. Immer wieder willkommen verabschieden sie sich von mir, bevor ich




meine gewaschenen Sachen anziehe und mit ein wenig Verpflegung erneut

aufbrechen will.

Winkend ziehe ich von dannen, wehmiitig iiber das Erlebte - eine Brise frischer

Wind weht in meinen Rachen, ich atme durch. Wieder hinauf weg von dem Tal,
vorbei an den Tannen in die Stadt, wo ich den Karl-Heinz treffe. Neugierig und
getrieben von meinen Erwartungen begebe ich mich schnurstracks in Richtung des
Geschdftes. Hurtig offne ich die Tiir, fast bin ich hineingestolpert, frage nach dem
Karl-Heinz: ,, Ja, der ist dorr im Nebenzimmer*, hore ich erleichtert von dem Mann
hinter der Theke. Ich versuche mich zundchst stattlich empor zu heben mit der
Brust nach oben, den Bauch eingezogen und den Blick so verzerrt, dass man mir
die Schamfreude nicht ansehen soll. Erst dann betrete ich das Nebenzimmer: Karl-
Heinz unterhdlt sich dieses Mal nicht mit der Frau, die ich gesehen habe. Ein Stein
fallt mir vom Herzen! ,, Kar/-femnz/*, ruf ich. Sein Blick ist in Richtung des
Aschenbechers gerichtet, sein rechtes Bein tiber das andere und sein Oberkorper
ein wenig nach hinten gelegt und er: ,, Kose/ . Sein bizarrer Gesichtsausdruck

dandert sich rasch zu einem Ldcheln und Erstaunen. ,, Kowin, i Plarz*, bittet er
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mich, was ich auch tue. ,, Wie ge/if es azr? Wo /st adu gesteckt? lch wollte dir dock
erwas zergern , fragt er mich. Ohne ihm zu sagen, wo ich wirklich war verstumme
ich und schaue ihn einfach nur an. Ohne Resonanz fdngt er ein anderes Thema an
und erzdahlt mir von seinen Geschdften, wo er bereits gewesen ist und wie sehr er
sich freue mich zu sehen. Ich hore ihm zwar zu, aber ich kann diese Frau auf dem
Foto nicht aus meinen Kopf kriegen, da ich nicht weifs in welcher Beziehung sie
zueinander stehen. ,, Kar/-Heinz, zeige miy bOitte, was du mizr beim letzten Mal
zefoen wolltest.”, bitte ich ihn. ,, Se/bstversiandlics;, dafilr miisstest du aber langer
mizr iy kommen . Nach dieser Antwort wird mir sehr schummrig und denke, dass
es besser sei nicht mit zu kommen. Wie so oft in meinem jungen aber erfahrenen
Jahren habe ich ein stechendes Gefiihl im Bauch anderen zu misstrauen, habe
jedoch hier kein dumpfes Empfinden im Magen. ,, /7 Oranung, aber nur unter der
Ledingung, dass ich vor Sonnenuntergang wieder gesen kann “, erwidere ich.
Damit ist er einverstanden. Ich warte im Nebenzimmer bis die Arbeitszeit zu Ende
ist- die Zeit verstreicht wie im Fluge. Die Gedanken kreisen sich nur um die Sache,

die mir der Karl-Heinz zeigen will. Die Rose bliiht.
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ES ist so weit - 17 Uhr Feierabend. Karl-Heinz kommt zu mir in das

Nebenzimmer, zieht sich seinen Mantel um und wendet seinen Blick zu mir. ,, (nd,
hat es lange gedauwer?? ) fragt er. ,, Ve, das Warten war nic/it so lange wie ic/; es
erwarrerl falte ©, antworte ich. Zusammen gehen wir auswdrts des Ortes. Auf dem
Weg dorthin schauen ungewéhnlich viele Menschen zu uns hintiber und schiitteln
ihre Kopfe. Mein Gefiihl der Zuversicht nimmt hierdurch rapide ab. ,, Kar/-Heinz,
ch Kann nicht miir anr gesen “. ,, Weshalb nichr? Vertrawe mir, Rose', sagt er. Mein

Gesicht dreht sich nach oben in den tiefblauen Himmel: So// ic/z mifeesen? Die
Rose braucht Wasser.

Wi gehen durch die grofie Graslandschaft, hinunter zum Tal, in dem ich bereits

eine Bauersfamilie kennen gelernt habe. Sein zunehmendes Schweigen macht mich
stutzig. Ich vertraue weiterhin meinem Gefiihl, welches ich bestdtigt bekomme, als
ich nach oben schaue. ,, Wir sind gleic/ da*, sagt er plotzlich als ich stehen bleibe:
,, 1lch Kenne dieses Haus *, rufe ich. Karl-Heinz ist zuerst ein wenig verwundert,
blickt zu mir hintiber und sagt. ,, Dort wollen wir /singesen’. Er fasst mich an

meine rechte Hand mit einem sanften Druck und zieht ein wenig, bis ich nachlasse.
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Zusammen gehen wir zu dem Fachwerkhaus. Um die Ecke kommt der Bauer

Steinert mit einem Sparten in der Hand, ldsst diesen fallen, offnet seinen Mund und
ruft: ,, Kar/-Hewnz! "

S ie rennen aufeinander zu, umarmen sich innig. ,, Kose, dary ic/ adrr vorstellen,

mem Vater', sagt Karl-Heinz hocherfreut. Sprachlos schaue ich beide
nacheinander an, schiittle den Kopf und sage: ,, Das is57 es, was du mir zejgen
wollfest?”. |, Ja, nem, noch ermwas anderes. Aber woher fennt thr euch? ”, sagt er.

,, Kommit 147 betden, lasst uns remgefien und alles ber etwas Fissen und 7rinken
vereden”, schldgt der Bauer Steinert vor. Sein Vater erzdhlt viel aus der Kindheit
des Einzelkindes Karl-Heinz, wie er als Kind gerne draufien spielt und dem Vater
bei der Arbeit hilft. Mir scheint es so, als ob dieser immer noch ein Kind ist oder ist
es das jugendliche Aussehen, sein Charme? Was sich auch dahinter verbergen

vermag, fiir mich hat es etwas Anziehendes.

S eine Mutter hat schone lange gepflegte Haare, ein sanftes Ldcheln und wir

kommen erst spdt ins Gesprdch. Mir ist ein wenig Unwohl zumute, sodass ich lieber
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zuhore anstatt meine Fragen iiber ihren Sohn zu stellen, geschweige denn was ich
iber ihn denke. Am liebsten wiirde ich in diesem Moment meine Eltern oder
Geschwister zu Rate ziehen, damit sie mir bei der Entscheidungsfindung helfen

konnen. Der Tisch ist reichlich gedeckt, das Wetter zauberhaft- ich geniefse.

Nach ungefdahr zwei Stunden gebe ich Karl-Heinz zur Kenntnis, dass ich

aufbrechen mochte und mir eine Schlafstdtte suchen muss. ,,Ich bestehe darauf!“,
erwidert der Bauer Steinert, als ich dankend, das Angebot bei ihnen zu schlafen,
ablehne. Zundchst ist die Atmosphdre sehr entspannt und offen, als ich jedoch den
Vater so am Tisch stehen sehe, ist mir alles zuwider. Diese Strenge erinnert mich
an ein Erlebnis als ich abgeholt wurde: Als die Amerikaner kamen! Zermiirbt
wische ich meinen Mund mit einer Serviette ab, blicke zu Karl-Heinz und stehe auf.
Neben mir sitzt die Mutter, welche verwundert mir hinterherschaut. Die Worte

verstummen, es wird ruhig, es wird Nacht.

Am néichsten Morgen stehe ich im Nachtkleid auf und schiittle die Bettwdsche aus

dem Fenster aus, lege sie iiber die Fensterbank, damit alle sehen konnen, wie
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sauber dieser Haushalt ist. Meine langen Haare befestige ich mit einer schwarzen
Schmuckspange hoch, ziehe mein einziges Kleidungsstiick an und begebe mich in
den unteren Teil des Hauses, wo ich die Familie erwarte, nachdem ich am

gestrigen Tage friih erschopft zu Bett gegangen war.

E's ist kein Mensch im Haus, aufser mir. Wo mogen sie blofs sein? Die Uhr schldgt

gleich elf Uhr am Vormittag. Wie lange ich geschlafen habe! Unbeschwert bereite
ich mir ein grofes Friihstiick zu, finde mich gut zurecht als wdre es hier schon wie
Daheim. Wihrend des Friihstiickens geht mein Blick aus dem Fenster hinaus:
Zuerst ist es ein kleiner Punkt in der Ferne, der sich an der dufSeren Form
verdndert. Doch dann kommt dieser néiher, wodurch ich ein Auto erkenne. In Eile
esse ich, bringe die Hauswirtschaft wieder in Ordnung und richte mich her. Karl-
Heinz und seine Eltern waren einkaufen. Es offnet die Tiir, gespannt sehe ich
hintiber aus der Kiiche zum Eingang: Sie sind es. ,, Rose, hast du gut geschlafen?
fragt mich der Karl-Heinz. Neugierig schaue ich auf das Mitgebrachte, was man

zumindest von aufen erkennen kann. ,,Rose? “, sagt er.
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E igentlich ist meine Absicht deutlich: Lange will ich nicht in dem Haus der

Steinerts verweilen, da ich die Welt bereisen mochte und Neues entdecken will. Das
ist mein Bestreben, was sich durch meine bisherigen Erfahrungen entwickelt hat.
Eine anstdndige Arbeit mochte ich suchen, verschiedene Ortschaften kennen lernen
und Menschen begegnen, die vieles zu erzdhlen haben. Ich bin jung, wissbegierig

und erfahren. Stolz, wachsend, rot.

Der Nordostwind steigt auf, die Vogel fliegen in die warmen Bereiche dieser Welt,

die Bdume verlieren ihre Bldtter, einige sind erst bunt geworden. Der Sternberger
Teich gefriert, die Menschen sammeln ihre Vorrdte fiir den kommenden Winter. An
einem Dienstag lddt mich Karl-Heinz ein, mit ihm in die Stadt zu fahren. Er ist
immer fiir Uberraschungen gut. Die Mutter gibt mir neue Kleider. Als wir
losfahren, starre ich ihn nur an, tiberlege, was er wohl vorhat. Sein Blick ist stets
auf der Fahrbahn, gelegentlich zur Natur seitwdrts hinaus. Aus mir bekomme ich

kein Wort hinaus, um eine Konversation starten zu konnen.
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De: Weg ist ein anderer als zu Stadt. Nach zwanzig Minuten, denke ich, dass wir

eigentlich in Helmstedt ankommen sollen, was aber nicht der Fall ist. ,, Karl-Heinz,
wo fahren wir hin? Deine Eltern erwarten uns zum Mittagessen “, frage ich ihn
aufgeregt. ,, Rose, vertraue mir, es dauert nicht mehr lange*, dufert er

zuversichtlich, dass ich nicht weiter fragen werde. Ich schlafe ein.

,,Rose, wach auf, wach endlich auf!“, ruft eine laute Stimme in mein Ohr.

Langsam komme ich aus dem Tiefschlaf zu mir, recke und strecke mich und sehe
meine Mutter. Kreischend steige ich aus dem Auto aus und umarme sie -

warmherzlich. So erfreut habe ich sie schon seit langem nicht mehr erlebt!

E r ist schon im Haus “, sagt meine Mutter. Irritiert wende ich mich zu dem Haus

um, meine Mutter hackt sich bei mir ein und wir gehen in das Fachwerkhaus
hinein. ,,Kind, mein Kind, folge mir*, sagt meine Mutter zu mir. Im Wohnzimmer
sitzt Karl-Heinz, seine Eltern, als meine Mutter und ich eintreten. Karl-Heinz

kommt auf mich zu, kniet sich nieder und fragt: ,, Rose, dein Name ist wre die Blume
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des Walrzeichens der Liede, demne Anwesenfierr eryillt mich mit Leben, nag es
auch eme furze Zerr sei, Serr dent wiy s Kennen. So ayun mochre ich dich fier
Jragen. Willst du memne Frau werden? . In diesem Moment kann ich kaum
realisieren, was passiert, was von mir erwartet wird. Mein Herzschlag wird hoher
als ich gleichzeitig meine Mutter und die Eltern von Karl-Heinz angucke. ,,Ja ",
springt das einzige Wort munter aus mir heraus, obgleich mein Gedanke direkt laut

gesprochen wird. Die schone Rose, eine rote Rose.

Kari-Heinz und ich beziehen ein grofles Haus mit fiinf Zimmern. Vorab muss er

einige Arbeiten darin erledigen, bevor wir einziehen konnen. Binnen weniger Tage
richte ich die Hauswirtschaft her, aber brauche mehr Eingewohnungszeit. Mein
Traum, die Welt zu bereisen, ist nun zerplatzt. Zugleich habe ich die zufriedenen
Gesichter seiner Eltern und meiner Mutter vor Augen. Ist es Schicksal? Soll es so

sein?

Jeden T, ag bereite ich das Essen vor, saubere das Haus, arbeite im Garten,

ersuche seine Ndhe. Ich beobachte, wie sein Gang ist, wie er seine Haare morgens




vor dem Spiegel kammt und wie er seine Schuhe anziehe. Mit der Zeit beginne ich,
die Art und Weise lieb zu gewinnen. Ein festes Heim beruhigt mein Gemiit,
wenngleich mein Freiheitsbestreben hierdurch eingeschrdnkt wird. Abermals
beschwert er sich, meine angefertigten Kleider seien zu teuer. Nach fast einem Jahr
bemerke ich, wie ich Krdmpfe im Unterleib verspiire, diese aber nicht einer
Krankheit zuordnen kann. Keine Dame, kein Herr iiberdenkt meine Situation- man
erfdahrt es erst im Moment selbst. Geduld ist der Schliissel zum Erfolg.

Wir bekommen fiinf Kinder: vier Mddchen und einen Jungen. Am Sonntag kleiden

sich alle sehr vornehm und gehen in die Kirche, weil es so Tradition ist.
Insbesondere die Mddchen sehen entziickend in ihren Kleidern aus. Den Kindern
fehlt es an nichts. Der Junge versteckt sich mit Stifsem in Angst, dass alle seine
Schwestern etwas stehlen konnten. Die Mddchen besuchen allesamt regelmdfig die
Schule, kénnen unbeschwert spielen und ihren Interessen nachgehen. Wir haben
sogar ein kleines Haus und fiir jedes Kind ein groffes Zimmer. Alles scheint perfekt.
Bis tiber die Jahre, der Alltag einkehrt.
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D Nachkriegszeit ist sehr beschwerlich: Karl-Heinz ist sehr selten zu Hause und

iiberwiegend auf Montage. Er ist sehr kinderlieb, scheint mir jedoch langsam den
Lebensmut zu verlieren. Geplagt von dem harten Alltag, weit weg von der Familie
und mit einer verlorenen ldentitdt der Vergangenheit begibt er sich eines Mittags in
die Scheune auf dem Lande- wollte nur wissen wie es ist ohne es passieren zu
lassen. Ein wenig spdter steht erstarrt unser einziger Bub vor dem Geschehen- der

Vater ist durch einen Unfall von uns gegangen. Karl-Heinz hatte mir fiinf Kinder
geschenkt.

Ien weif3 nicht, was ich fiihle: In einem Hospiz mache ich eine Schlafkur tiber

Wochen. Die Kinder kommen vorerst woanders unter. Lange schlafe ich - tagein
und tagaus: ,, Kar/-Heinz, felhre zuruck!/ Sag, was vermissern dich deme Kinder/ ,,

Verbitterung. Sehnsucht. Trennung. Schmerz. Die Spirale des Lebens.

Dureh die Zwangserholung wird aus meiner krdftigen Statur eine zierliche Figur -

eine Art Schonheitsschlaf. Darauf folgen weitere Monate in der Klinik an der
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Nordsee. Weit weg von meinen Kindern. Was plagt es mich noch heute diese
Trennung! Der jiingsten Tochter ermogliche ich den Aufenthalt in einem Internat
und beginne in einer Mensa in der Essensausgabe zu arbeiten. Dazu reinige ich
Haushalte und pflege eine dltere Frau, damit ich den Lebensunterhalt bestreiten
kann. An einem Nachmittag passiert etwas Merkwiirdiges: Ein Mann kommt in der
Mensa vorbei, besucht wohl jemanden und Ildchelt mich mehrfach an- wie Karl-
Heinz. Jedoch ist das Gefiihl hier ein anderes. Wer wiirde mich denn schon nehmen
mit fiinf Kindern? - So ist zumindest mein Gedanke. ,, £nischuldioung, haben Sie
heute Zeir?”, fragt er mich. ,, Wie heifsen Sie denn? “, frage ich ihn. ,, Werner “,
antwortet er und kehrt mir den Riicken zu, da ich noch weitere Gdste zu versorgen
habe. Er sitzt da, sein Teller lingst leer. Die Zeit vergeht nur sehr langsam.
Zwischendurch blinzle ich zu ihm riiber, um mich zu vergewissern, ob er mich
beobachtet. Nicht einmal schaut er hiniiber- worauf wartet er denn wohl?
Undurchsichtige Blicke. Triibheit.

Ien gehe zu ihm, nehme wortlos sein Geschirr, gehe zum Geschirrwagen, ,, Wie

heifst du? “, fragt er. ,, Rosemarie ", antworte ich. Er nimmt das Geschirr aus meiner
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Hand, starrt mir in die Augen, und sagt: “ Schreibe deine Geschichte mit mir
weiter! “ Er selbst hat, was ich recht spdt erfahre, zwei gescheiterte Ehen hinter
sich und unterhaltspflichtige Kinder. Uber dreif3ig Jahre hiilt unsere Beziehung, bis

auch Werner vor mir geht.

Allie meine Kinder haben, Gott sei Dank, eine Berufsausbildung angefangen oder

abgeschlossen. Der Junge macht eine Ausbildung zum Sanitdter, spdter geht er zur
Polizei. Die Geschichte ist noch nicht zu Ende.

Das Fachwerkhaus
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Lebe und Liebe

Liebe, Leben, verzeihen,
nur hierdurch gibt es das Sein.

Tief im Inneren pocht und klopft mein Seelenschein,
die Sehnsucht nach dem Zustand des Rein".
Sieh ‘ die erfiillte Pracht des einzigen Schopfers,
ein Geschenk aller Welt!

Dankend erhalten, wie Licht den Raum erhellt.

© Safira Gharib-Steinert
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